Come buoni amici

Me ne andavo nella pioggia che non smette di cadere in questo marzo di confusione e attesa, dondolando sull’autobus numero 83, che va serpeggiando, in un viaggio infinito, tra il centro e il quartiere Trieste, quando ecco, all’apertura delle porte, mi pare su Via Po, farsi strada nella pancia del mezzo una signora alta come un corazziere e corpulenta, con un caschetto di stoppa gialla in testa, due occhi azzurri che spandono bagliori e un ombrello usato a mo’ di bastone. Ripete a voce alta e rauca come in un mantra indiano: “Scusi, scusi”, ma intanto sgomita uno e urta quell’altro e, con malagrazia, intima a un terzo di alzarsi in piedi ché lei deve sedersi. Sarà l’occhiata della virago o un latente complesso materno, il tipo si alza e lei, punfete, seduta, con gran soddisfazione, sul suo grande posteriore, nel sollievo generale di noi tutti. Gli sguardi  si incrociano in un gioco di rimandi e sospiri al quale partecipo, divertita.

Nel silenzio, musi lunghi e il picchiettio della pioggia.  Si riparte. Giunti alla fermata Tal dei tali, la signora si solleva, con l’aiuto di un poveretto (che quasi cade a terra) e poi nel rimbombo solito dei suoi “Scusi, scusi”, percorre la lunghezza dell’autobus, dando colpi a destra e a manca, incurante della porta centrale, vuota di passeggeri in transito e via, verso quella del guidatore dove, invece, parcheggia la sua bellezza una certa fanciulla in fiore che smanetta sul suo iphone. La nostra simpatica signora le si fa vicina e poi: “Ce l’ha l’ombrello, vero?” Quella, basita, balbetta qualcosa che non riesco a sentire. L’altra la incalza: “Non lo vede? Piove e  non si deve mai uscire di marzo senza ombrello. Se lo deve ricordare, la prossima volta…”. Detto ciò, le porte si aprono e lei giù, con il bastone fatto ombrello. Mentre noialtri si ride, tutti insieme, come buoni amici…